自18岁高中毕业，我便开始独立生活，离开自己熟悉的小城、离开至亲好友，跨过黄河、长江，南下至长沙，开启我的求学之路。初到长沙，看到这里高楼林立、琳琅满目、繁华似锦。跨越橘子洲大桥时，看到巍峨的岳麓山、浩荡的湘江、蜿蜒的路灯，新奇之余我更多的是对小城的想念。后来即使在长沙学习和生活了4年，却一直以游子和客人的心态自居，在后面的很长一段时间里对那座城市没有归属感。毕业以后，我回到西安，西安依旧很大，这里的人也很陌生，但莫名其妙的，我前无仅有的自在和放松，后来想想也许是离我的小城和亲人更近了吧。

生活在大城市里有很多的便利，那里资源丰富，汇集天南地北的商品；那里交通便利，公共交通几乎覆盖全城，更有高铁和飞机；那里的学习氛围浓厚，学习机会多，各种图书馆、博物馆林立；那里的娱乐设施健全，人们的业余生活多彩多姿……大城市的生活总是自由自在，没人约束，也没人干涉你的生活，同一小区的邻居，可能住了三年五年，都没有见过彼此，人与人之间也心照不宣的保持分寸感和距离感。和父母之间也是如此，每周例行打电话，总是想办法找话题，生怕话题断了冷场，总怕相顾无言，再后来与父母的通话竟也成为我的一种“负担”。有一句话这么写道，“无人与你立黄昏，无人问你粥可温”，这可能就是大城市里年轻人的真实生活写照了吧，这样的生活虽自由，可时间长了总觉得自己少了点什么。

再后来我参加工作，回到小城，这里的一切熟悉而又陌生，看到那一张张熟悉的面孔，内心激动而又热忱，但热络的话却怎么也说不出口，仿佛离开的那7年时光在我和小城之间划了一道界限，但不变的是小城里的人情味，人与人之间的距离很近，不管叫得出名字还是叫不出，遇到了总会问候一句，自然而然的，大家就很亲近，这是小城独特的魅力。生活在这里，大家都直来直去，有一说一有二说二，对你的热情是实打实的，对你的真诚也是发自心底的。吃饭的时候，大叔和阿姨永远不会手抖，盛的满满一碗，生怕你吃不饱；坐通勤车的时候，大姐拉着你的手，让你往前站，生怕司机开门的时候夹住你；当你工作上有困难，他们会不吝赐教，还会给你最真诚的忠告和建议；当你生活上有需要的时候，他们会帮你解决。回到小城后，我才明白原来我是想念小城的人情味了。